Pelajaran Terbesar dari Pandemi Adalah Komitmen | oleh Sara Davidson | Agustus, 2020

Apa yang dipelajari seorang wanita berusia tujuh puluhan dari berkencan di masa Covid

Di Maret, ketika pesanan tinggal di rumah turun dengan keras, saya menemukan diri saya dalam hubungan yang quickly menjadi lebih intens dan melelahkan daripada yang pernah saya alami selama satu dekade. Di usia tujuh puluhan, saya baru-baru ini bertemu dengan seorang pria di situs kencan yang tampaknya “mungkin”, jika bukan pasangan yang sempurna. Di lain waktu, kami mungkin pernah berkencan dan menemukan alasan untuk menjauh. Tapi ini kencan di zaman Covid. Seolah-olah kami adalah satu-satunya orang di sebuah pulau. Kami mencari ketertarikan yang sama, berbagi tawa, dan, yang paling mengejutkan, menemukan chemistry fisik yang tidak masuk akal.

Setelah dikarantina selama 14 hari untuk memastikan tidak terjangkit Covid, kami berkumpul untuk kencan kedua. Itu berlangsung tiga hari.

Hal yang sama terjadi pada teman saya, Jackie, yang bertemu dengan seorang pria sehari sebelum penutupan. Sekarang mereka berlindung bersama. Saat kami berempat bertemu di sebuah taman, Jackie dan aku sama-sama sedikit terkejut. Saya tinggi, dan lelaki saya, Adam, kepalanya lebih pendek dan beratnya lebih ringan 10 pon. Kami adalah pasangan yang tampak aneh. Jackie seorang penyanyi opera, dan lelaki itu belum pernah mendengarnya Madame Butterfly.

“Musiknya berhenti, dan di sinilah kami mendarat,” katanya sambil tertawa. Tapi itu berhasil dan kami senang.

Dalam budaya kita, perceraian dan hidup melajang tidak pernah semudah ini, dan hubungan asmara sepertinya tidak pernah lebih sulit dipahami. Sejumlah acara TV mencoba cara yang tidak ortodoks untuk mengatasi masalah komitmen. Cinta itu buta di Netflix dan Menikah pada Pandangan Pertama on Lifetime menunjukkan orang-orang yang hanya bertemu setelah mereka setuju untuk menikah dan berjalan menyusuri lorong. Netflix Matchmaker India dan Cinta di Spectrum menggunakan penasihat dari luar untuk membantu orang – dalam kasus terakhir, orang dengan autisme – berkomitmen. Pertunjukan saat ini sangat menegangkan, menunjukkan kepada kita seberapa cepat kita bisa lulus pada seseorang setelah rapat singkat, karena ilusi yang dipupuk oleh situs kencan bahwa ada kumpulan tak terbatas di luar sana.

Mungkin pandemi mengajarkan kita bahwa ada cara lain: kita bisa belajar bekerja dengan apa yang ada di depan kita. Untuk menghargai dan bahkan mencintai seseorang yang ada di sana, dalam jarak dekat, daripada mencari sesuatu yang lebih baik.

Komitmen selalu licin bagi saya. Saya telah menikah dua kali, dan saya memiliki hubungan lama lainnya, tetapi saya tidak pernah, di hati saya, sepenuhnya masuk. Saya selalu bisa melihat apa yang hilang, kekurangannya, dan saya bertanya-tanya apakah ada bukanlah seseorang yang lebih baik di tikungan.

Sebagian besar orang yang saya temui di Match.com memiliki kecenderungan yang sama. Mereka mengatakan dalam profil mereka bahwa mereka menginginkan “pasangan, sahabat, kekasih,” dan kebanyakan dari mereka, secara sadar atau tidak, takut akan keintiman dan rasa sakit karena penolakan. Kami memutuskan, pada pandangan pertama, apakah itu “mungkin” atau tidak. Dan bahkan jika pertemuan itu menyenangkan, penuh janji, dan kami berpisah dengan ciuman yang menyengat, salah satu dari kami akan segera menghilang..

Saya memutuskan saya sudah selesai dengan semua itu. Tepat sebelum pandemi, sebelum membatalkan langganan saya, saya melakukan sapuan terakhir dari pria dari rentang usia dan lokasi tertentu, mengirim banyak pesan, dan mendapat empat balasan.

Yang pertama muncul di kedai kopi dengan seekor anjing yang digigit kutu yang memiliki kerah yang menonjol di lehernya karena infeksi. Keduanya tampak seperti belum mandi selama berminggu-minggu. Nomor dua ternyata penimbun yang tidak pernah melepaskan sepatu sejak sekolah menengah. Yang ketiga membatalkan kencan setelah mencari saya secara online.

Kemudian turun ke nomor empat. “Mungkin,” pikirku, ketika aku melihatnya di restoran. Dia banyak membaca, lincah, menyukai musik yang sama dengan saya, dan di akhir makan, kami sepakat untuk kencan kedua.

Tetapi penutupan terjadi sebelum tanggal itu. Selama dua minggu kami bertukar banyak SMS, membahas seks aman di WhatsApp, dan ketika akhirnya kami bertemu, itu lebih baik daripada yang kami harapkan.

Saya mengalami kemarau panjang sebelum ditutup, dan takut saya tidak akan pernah tersentuh lagi. Baik Adam maupun saya tidak pernah membayangkan kemungkinan bahwa kami akan, pada tahap akhir ini, hubungan fisik yang paling mendebarkan dalam hidup kami.

Kami merasa kagum pada keberuntungan kami, bersyukur atas seks dan persahabatan. Saya tidak melihat Adam sebagai pasangan hidup atau membayangkan hidup bersama, tetapi ketika saya mengungkapkan ini, dia menjadi kesal dan menarik diri. Saya harus membujuknya kembali kepada saya dengan percakapan panjang – dan dalam prosesnya, saya mulai menyadari bahwa saya sangat menginginkannya dalam hidup saya.

Saya ingin mengatakan dua hal. Pertama: Ketika tubuh bahagia, lebih mudah untuk membujuk pikiran untuk diam dan berhenti melakukan kvetching. Dua: Bagi kebanyakan wanita, setidaknya bagi saya, tidak mungkin melakukan seks yang hebat tanpa rasa hubungan emosional dan perasaan, ya, cinta.

Pada satu titik, Adam bertanya, “Apakah sulit bagimu untuk mengatakan, ‘Aku cinta kamu?'”

“Iya.” Lalu aku mencoba, terbata-bata, “Aku mencintaimu.” Tapi saya berpikir, Saya selalu bisa berubah pikiran.

Sementara di sekitar kami, bencana sedang berkecamuk. Orang-orang kehilangan pekerjaan, rumah, dan nyawa mereka. Orang-orang yang masih lajang, terutama di New York City, sedang menghadapi rasa kesepian yang menyiksa dan kehilangan sentuhan. Kakek-nenek sangat menderita jika mereka tidak tinggal dekat dengan cucu mereka. Saya belum pernah melihat anak saya – empat anak di bawah usia tujuh tahun – sejak Januari, yang seperti setengah seumur hidup bagi mereka. Mereka tumbuh dan berkembang dengan cepat, dan tidak ada hari di mana hati saya tidak sakit karena saya melewatkannya.

Rasa sakit yang meluas menggarisbawahi pentingnya memeluk orang yang dekat. Orang yang mungkin pernah kita tinggalkan terlalu cepat bisa menjadi calon mitra, atau setidaknya teman, sistem pendukung.

Kebanyakan dari kita merindukan orang yang berbagi nilai, ide, dan kebiasaan kita. Pada saat saya sangat menyadari perbedaan antara Adam dan saya, saya akan mulai berpikir, ini konyol, tidak bisa bertahan lama. Saya berasal dari budaya di mana orang-orang berbicara cepat dan lugas, menyela, tertawa, dan Anda harus berjuang untuk bertahan. Dia terkadang terdiam di tengah-tengah pembicaraan, yang membuatku takut.

Pada saat-saat seperti itu, saya berkata pada diri sendiri untuk menarik napas dalam-dalam dan mencoba melepaskan masalah itu. Seberapa pentingkah itu? Saya mencoba untuk fokus pada hal positif, untuk menumbuhkan penerimaan perbedaan kita, dan melatih kesabaran. Ini adalah pelajaran yang bagus, meskipun mereka datang terlambat. Beberapa dari kita hanya harus ditempatkan di pulau terpencil – atau menjadi sasaran pandemi – untuk mempelajarinya.