Menghidupkan Kembali Kegembiraan Musim Panas Masa Kecil

Summer sebagai orang dewasa tidak seperti musim panas sebagai anak-anak. Saya menghabiskan sebagian dari hari-hari musim panas saya untuk tugas-tugas, tapi sayabiasanya, saya duduk-duduk dan menonton TV, membaca buku, dan bergaul dengan teman-teman. Kami akan bermain-main di alat penyiram. Atau kita akan bersepeda jauh ke hutan dengan tujuan yang dibuat-buat — mari kita cari rumah berhantu! — hanya sebagai kepura-puraan untuk bertualang. Kami ikut dalam perjalanan. Bahkan kemudian, saya menyadari waktu ini terbatas. Saya ingat menopang kaki cokelat saya di TV kotak tua di depan Charles Penanggung Jawab jalankan kembali dan berpikir, “Ini adalah hidup.”

Beberapa tahun kemudian, saya memasuki dunia kerja. Kemudian saya kuliah, lalu saya memulai karir. Dan liburan musim panas tidak akan pernah sama. Tentu, saya mengambil cuti dan berkeliling dunia — yang membawa kesenangannya sendiri — tetapi ada sesuatu yang berbeda tentang suasana musim panas yang riang, pergi ke mana-mana, dan tidak melakukan apa-apa di masa kanak-kanak. Saat itu, tanpa mobil atau uang, tidak banyak yang bisa Anda lakukan selain hidup di saat ini.

Saya mencari cara untuk menciptakan kembali perasaan itu sebagai orang dewasa. Ini adalah perasaan yang menyenangkan. Ketika saya mewawancarai pelatih permainan positif Jeff Harry, dia mendefinisikan bermain sebagai sesuatu yang Anda lakukan yang memberi Anda kegembiraan dan juga tidak memiliki keuntungan. “Banyak dari kita melakukan segalanya dengan harapan mendapatkan hasil,” jelasnya. “Itu selalu, ‘Apa yang saya dapatkan dari ini?’ Bermain tidak ada hasilnya.”

Ketika saya memikirkannya, bahkan liburan saya memiliki hasil. Ketika saya merencanakan perjalanan, saya sangat terikat dengannya sebagai “perjalanan terbaik yang pernah ada” sehingga saya merencanakan setiap detail, menjadwalkan setiap perjalanan. Saya membuat rencana perjalanan yang saya kirimkan ke teman, meskipun saya tahu kami tidak akan mematuhinya. Untuk kredit saya, liburan itu mahal! Dan waktu istirahat sangat berharga: Anda ingin memanfaatkannya sebaik mungkin, dan itulah hasilnya. Itu juga cenderung menyedot permainan dan spontanitas dari segalanya. Sebagai seorang anak, pilihannya terbatas: saya bisa menonton TV, mengerjakan tugas, berbicara di telepon, menggambar, bersepeda — itu saja. Ada tingkat kebebasan tertentu dalam kurangnya pilihan. Tanpa aliran aktivitas yang tak terbatas untuk dipilih atau tempat untuk dikunjungi, saya dapat menikmati setiap aktivitas tanpa mengkhawatirkan apa yang saya lewatkan. Saya tidak terikat pada hasil.

Di sisi lain, saya juga sangat bosan sebagai seorang anak, terutama selama musim panas. Saat ibuku memasak sarapan pada hari Minggu pagi, aku akan berbaring di lantai dan merengek padanya tentang bagaimana aku tidak melakukan apa-apa. “Apakah kamu ingin memotong rumput?” dia akan bertanya, dan tentu saja aku tidak. “Kalau begitu cari tahu,” katanya. Dan saya selalu melakukannya: saya mengumpulkan batu. Saya mengadakan penjualan garasi dengan sepupu saya. Saya membaca buku dari depan ke belakang selama berjam-jam, lalu membacanya lagi. Terkadang aku membiarkan pikiranku mengembara. Sebagai orang dewasa, ketika saya bosan, saya menggulir Instagram atau memeriksa email saya untuk keseratus kalinya, yang ironisnya menjadi sangat membosankan.

“Memperlakukan diri Anda sebagai konsumen pasif dapat berarti Anda lebih cenderung merasa bosan,” tulis Elle Hunt di Guardian. “Kebosanan bukanlah ketiadaan hal yang harus dilakukan, itu adalah perjuangan untuk menemukan nilai dalam salah satu pilihan yang tersedia untuk Anda.” Pilihan yang lebih baik, menurut Hunt, adalah duduk dengan kebosanan — mungkin seperti yang kita paksakan sebagai anak-anak — sehingga Anda dapat memprosesnya. Jadi Anda bisa mengetahuinya. Dalam beberapa hal, kecenderungan kita terhadap meditasi adalah tentang membiarkan diri kita bosan. Keheningan terasa sangat tidak nyaman, tetapi itu juga hal yang membantu Anda hidup di saat ini.

Bermain adalah obat penawar kebosanan. Dalam mencoba menghidupkan kembali getaran musim panas masa kecil saya, saya mencoba melihat kebosanan sebagai kesempatan untuk menemukan cara untuk bersenang-senang. Saya tidak lagi mengumpulkan batu, tetapi saya menemukan tugas menyenangkan lainnya yang tidak memiliki hasil akhir: saya bereksperimen di dapur atau pergi berkemah atau membiarkan pikiran saya mengembara.

Tapi saya juga tidak menyalahkan diri sendiri karena menggulir Instagram tanpa henti. Terkadang hanya itu yang ingin saya lakukan. Sebagai seorang anak, saya menonton televisi sepanjang hari dan tidak bisa lebih bersemangat tentang hal itu. Sebagai orang dewasa, kita menjadi sadar akan waktu kita yang terbatas, lalu berpikir secara berlebihan bagaimana memanfaatkannya sebaik mungkin. Kita menyalahkan diri sendiri karena tidak melakukan cukup, tidak cukup, bahkan tidak cukup santai. Budaya perbaikan diri memberi makan kecemasan kita dengan memberi tahu kita bagaimana hidup lebih baik, yang menunjukkan bahwa kita tidak hidup cukup baik sejak awal. Saya bertanya-tanya apakah ini hanya menambah masalah. Bagaimana jika kita menghabiskan lebih sedikit waktu untuk perbaikan dan hanya menikmati diri kita apa adanya, seperti yang dilakukan anak-anak?

Menjadi dewasa itu sulit. Rasanya hampir tidak mungkin untuk bermain-main dengan jadwal kerja yang padat, kewajiban sosial, dan kecemasan yang terus-menerus di masa sekarang. Sebagian alasan mengapa musim panas luar biasa sebagai seorang anak adalah tidak adanya semua itu: tidak ada tanggung jawab dan pilihan terbatas. Sebagai orang dewasa, kita mungkin tidak akan pernah kembali ke perasaan itu sepenuhnya, tetapi mungkin bagian dari menghidupkannya kembali membutuhkan lebih sedikit perencanaan, lebih sedikit peningkatan, lebih sedikit tekanan untuk hidup dengan benar. Musim panas masa kanak-kanak yang sempurna adalah tentang ikut serta dalam petualangan, ke mana pun itu membawa Anda.