Daya Tarik yang Mustahil untuk Mengembara ke Alam Liar

HAISuatu pagi saat mendaki di lingkungan saya, seekor kucing hutan abu-abu besar muncul dari semak-semak dan ke jalan setapak di depan saya. Aku membenamkan tumitku ke tanah dan menarik tali pengikat anjingku, tetapi dia terlalu sibuk mengendus batu untuk menyadarinya. Beberapa pengawal.

Kucing hutan itu balas menatapku dengan mata kuning lebar, seperti kucing rumahan yang terkejut. Aku mengambil selangkah lebih dekat, tapi sebuah suara membuatku keluar dari situ. “Apa yang sedang kamu lakukan?!” suamiku berbisik dari belakang. “Kita harus keluar dari sini!”

Ini bukan uJarang melihat satwa liar di tempat saya tinggal, di lingkungan berkayu tepat di luar kota besar. Biasanya, anjing hutan kelaparan di jalanan. Mungkin sesekali beruang di jacuzzi halaman belakang seseorang, yang selalu membuat berita malam. Tapi bobcats lebih banyak keluar akhir-akhir ini. Suamiku telah melihat yang lain, tapi tergeletak lemas di sisi jalan raya di antara kaleng soda yang dibuang dan dop yang jatuh.

Anda melihat ini di banyak kota. Dua musim panas lalu, dalam perjalanan ke rumah orang tua saya dari bandara di Houston, kami melewati 10 rusa mati dalam 20 menit. Ada begitu banyak, hampir terasa seperti peringatan. Seberapa kuat kita bisa menekan tanah di sekitar kita sebelum kita menghancurkan semuanya? Dan mungkin bahkan diri kita sendiri dalam prosesnya?

“Waldeinsamkeit” adalah perasaan tenang kesendirian yang menguasai Anda saat Anda berada di hutan sendirian.

Semakin banyak hutan belantara yang hilang, semakin banyak yang tampaknya kita dambakan. Dari puisi, novel, dan memoar yang sulit direndahkan untuk papan Pinterest yang menenangkan dan Umpan Instagram yang membuat iri, fantasi mengembara ke hutan belantara adalah salah satu yang terdokumentasi dengan baik. Kami ingin tersesat di hutan. Ada kata dalam bahasa Jerman terkait dengan ini: waldeinsamkeit.dll Perasaan tenang kesendirian yang menguasai Anda saat Anda berada di hutan sendirian. Secara harfiah diterjemahkan menjadi “kesepian hutan”. Sendirian di alam liar membawa kedamaian, ketenangan, dan kekaguman.

Belakangan ini, sulit untuk menemukan kesepian di hutan karena semua orang juga sedang memburunya. Para pendaki memadati jalan setapak dan membuangnya dengan obrolan, musik, sampah, dan coretan. Kita semua menginginkan bagian kecil hutan kita sendiri.

Putus asa menemukan kesepian hutan saya sendiri, Saya pernah mendaki begitu jauh ke dalam hutan – mendaki gunung gurun yang kering dan melewati obrolan dan sampah – sehingga saya lupa waktu. Aku berhenti untuk mengatur napas dan menyikat rambut kusut dari wajahku. Burung bernyanyi di kejauhan. Air menetes di lembah di bawah. Butuh beberapa waktu, tetapi saya menemukan sedikit waldeinsamkeit.dll. Saya basah kuyup dalam kesepian dan menghirup seteguk air ketika saya mendengar suara. Atau setidaknya, saya pikir saya mendengar suara. Apakah ada sesuatu yang baru saja berdesir di sikat di sampingku? Aku menyipitkan mata ke arahnya seolah menyipitkan mata akan membantuku mendengar lebih baik. “Mungkin imajinasiku,” aku mengangkat bahu. Tapi suara itu semakin keras. Dan lebih dekat. Saya mungkin telah menemukan kesendirian, tetapi saya tidak sendiri. Saya berbalik dan bergegas kembali ke peradaban, takut berada begitu dekat dengan alam liar tetapi juga bersemangat. Mungkin ada kata Jerman untuk itu.